彼此的联系方式,所以每次当我们曾经的共同好友问起的时候,我都说,“我很好,他也是。”
人生不短不长,没有谁非谁不可,年少时,我们都喜欢说着友谊天长地久,说着爱要永远在一起,好像一切由得我们做主似的。
可当你到了一定的年纪,有了一定的人生阅历的时候,再回头看看,你会发现,我们拥有的不过是无数个瞬间,只有那些瞬间才是永恒的。它会永远停留在你的记忆深处。
但是,人是要往前走的,你不能永远停留在过去。
没有人真正拥有过未来,也没有所谓的余生,那只是愿景,只是想象。
因为人实实在在拥有的,是已经度过的那些岁月,以及曾经拥有过的某一瞬间。
后来,我们开始聊起我的现在,以及某某。
他比我大三岁,我经历过的,他也曾经历过,我没经历过的,他也经历过了。
所以,我们一起几乎没有争吵,只有彼此包容。
我性格孤僻,本身又有文人墨客那种清高,讨厌人间事,巴不得生活只剩风月,不会说讨人喜欢的话,甚至有时候过分诚实会成为话题终结者。
我很庆幸,他虽然不明白,但能理解我的不善言辞。
我们的现状,才是最好的样子。
如果要用一句话来形容的话,大概是那句:
“爱人不是喜欢,也不是寻欢作乐的伴儿,而是,口吻平常,河畔未曾驶远的船。”
再然后,她和我谈她的婚姻,她的孩子。
此时此刻的她,不再是我印象中那个赤诚天真的女孩儿,而是眸光中透着母爱的母亲,是现阶段大多数已婚女士的模样。
平凡且温馨,是世间万千盏灯火里的柴米油盐酱醋茶。
她问我,有没有想结婚。(她知道我是不婚主义者,并且恐婚。是我年少的时候,知根知底,能够促膝而谈的好友。)
我说,我仍然恐惧婚姻,我不觉得那张纸代表什么,我爱一个人,我可以陪他,无论顺境逆境;我也可以等他,无论三年,五年,十年,或者更久;我不想结婚仅仅是因为恐惧本身作祟,而并没有掺杂其他因素。
她说,我其实懂你的意思,但是这是中国,传统的婚姻形式是固有的认知,而你总是那么与众不同,所以才显得那么标新立异格格不入。
在后来的交谈里,我们仿佛回到了年少时无话不谈的样子,仿佛失去联系的这些年的隔阂都不复存在了。
但其实我们都明白,无论我们曾经多么要好,无论我们现在多么健谈,我们还是不一样的,因为时光不可逆,山海不可平。