第一章第1节最早的打工者

在的老旧小区还能看见它们的身影）心里想、是啊、每年出门都是这样，老婆拖着不想让走，多留一天也好，反正家里有干不完的活儿，她也有找不完的借口。结婚十几年来，在家的时间算起来，也超不过一年。老李想起来就有点伤心，转念又一想，咱是农村人，为了这一家子的生活过的好点，不出来挣钱光靠生产队那点收入，三个儿子拿什么给他们娶媳妇。不能跟城里人比，人家老子上班退休了有退休的钱，儿子接班还能具续挣钱。况且住的房子是厂子里发的，等儿女结婚厂子里再给一套。

    在农村不要说给房子，就是孩子多，要一块儿地，自己花钱盖房子，那也要给村里的干部送礼，而切送的少了也不管用。“老李，你还没有去派出所登记吧”“没有呢，这不刚下火车，一会就去”问话的人40来岁，是这片儿宿舍的居委员会管理员，人们都叫她张姐，张姐对人很热情，大事小情地都爱管，张姐两口子原先都在厂里上班，因为工作成绩突出，提成干部，张姐的丈夫，去区里当一个副主任，顺便也把老婆安排在居委会工作。张姐政治觉悟高，对外来人员看的很紧，就怕有坏人混进来。不过对老李另眼看待，一来老李手艺好脾气也好，在这儿干了七八年时间，也不知道是什么缘故，两人从第一次见面，好象上辈子就认识，张姐有事没事就来老李这叨唠一会，有时还会给他送点吃的，关系走的很近，老李的好多活儿都是张姐揽回来地。但是，始终不敢让他去家里，不是因为他是农村人，瞧不起他，因为不敢，怕人说闲话。人言可畏，能吧人说死，而且干部的作风问题，是大事。千万不能因为一时糊涂，而耽误了大好的前程。

    给私人做家具不象在工地干活，生意必须得自己揽，要有过硬的手艺，让用户挑不出来毛病，自然就会帮着你宣传，活儿也就干不完。小麦成熟的时候，得回家十来天。在河北中部芒种过后，三四天就开始收割了。那时不但没有收割机，也不准用镰刀割，是用手把小麦连根拔起来，这是自打种小麦开始，就延续至今的收割方式。太阳出来以前，要把今天这片地全部拔完，太阳一晒容易让麦粒掉下来。这是传统，不能改变。为了抢收抢种，生产队会按人口的多少、把麦田分下去，人多自然也就拔的多。拔麦子确实是个力气活儿，光靠占地和他娘完成不了六口人的任务。所以芒种过一两天，老李不得不停下手头的活计。

    当地有个奇特的现象，芒种过三天拔麦子，四五天就全部收完，而且是一边收割、一边打场晾晒，一边种秋季的庄稼，象玉米、花生、红薯，天气热，在芒种以后的几天里都是刮南风。白居易的《观刈麦》中的两句诗：夜来南风起，小麦覆陇黄。南风不光是吹来了暑气，还吹来了雨。所以种下去的种子一两天就长出嫩苗，等芒种过十来天左右，便进入雨季，连阴雨天天下，而且是晚上下，白天晴。重要的是一定要在这七八天里，把小麦收完、晒干。庄稼苗出来三四寸高，正需要雨水的滋润，所以就有了抢收抢种的三夏行动。而在收秋时可以不用回来帮忙，秋收秋种的时间长，（秋收秋种是指收秋季的庄稼，种冬小麦）各种庄稼成熟的时间不一，最多要20天到一个月才能完成。不是集中收割，生产队也分任务到户。

    做家具活最难熬的时间是冬天，天短晚上还得干一会儿，天气冷、西北风裹着雪花刮地呼呼山响，老李的手上吹出了好多列口，尤其是虎口处，往外淌着血，张姐从厂卫生所要了卷儿胶布，贴上还好受点儿，张姐不知道从那弄来半个苫布，用下角料做架子，搭成帐篷，档一下寒风，做木工活不能生炉子，到处都是刨花，容易着火，安全要紧。有了帐篷风档住了，然而随着季节的深入，寒冷却一天比一天严重，磨工具的时候双手能粘在刨刃上，张姐把家里过去的工衣，半身棉大衣拿出来，“老李，这是我上班时厂里发的没穿几天，你试一试”老李也不客气，接过来穿在身上，一股热血流过，暖和多了，“谢谢”“说什么呢，给我还客气”老李抬起头看了她一眼，那眼神儿，象春风，吹的人心里暖暖的；象火能吧人的热情点燃；只有心有灵犀的人才能看的懂，张姐明白了什么，有点不好意思，红着脸扭身走了。

    六七十年代的北方，冬天很冷，早晨用手摸一下门上的铁锁子，能把手冻在上面，冬至以后是最冷的时间，滴水成冰，老白姓常说，腊七腊八出门儿冻杀。天气寒冷是自然界的必然现象，而衣服不保暖，吃的食物热量少，身体抗寒机能就差。老李也知道吃点肉身上就暖和，可是去那儿买，所有的日用品都是要票，老李不是城里户口，没有人发给他，更不能象城里人那样，隔三差五的买点儿肉吃。那怕是有点大油也好。张姐时不时的拿些肉票给他，一个人出门在外，总是有很多的不便。

    早晨起来做好一天的饭，夏天好说回去就吃，冬天就弄一些刨花点着在炉子上热一热，市民有煤球供应可以生火炉做饭取暖，老李只能用刨花，在睡觉以前一直烧着，不停的烧着，也能把不大点儿的凉房熥暖。那时还不知道电褥子为何物，屋里暖和，被窝却是冰凉，每当这时，便想起占地她娘。按说在外干活十几年了，应该早已经习了惯单身汉的生活，白天还好，可是一到晚上就觉的有些说不出的凄凉，长期压郁的生活，使得本来就不善言辞的老李，显的更加寡言少语。有时候自己也在想，为什么有的人就能过着优越的日，而自己却要背井离乡地讨生活，这种差距是天生的吗？农民天生的只能吃红薯面，而高粮还是自己在集市上买的高价粮，然而没有手艺的农村人，连高粮面也吃不上。想一想还是觉的自己命不好，生在了农村里，但是，谁又能改变自己的出生呢，还好，自己有门儿手艺，比起纯粹的农民要好一些，虽然吃的苦比他们多，或许这就是命吧。

    本想着冬天可以早点回家，和老婆孩子团聚，过一过老婆孩子热炕头的日子，再说老娘也岁数大了，自己常年在外，也想进一点孝心，可是越到冬天活越多，人们好象是故意拖着不让他走。就象老婆拖他一样。“李师傅我们家儿子春节结婚呀，穿衣柜是旧的，人家女方不愿意，你不管怎么忙也得给打一个”十月一，阳历年，春节，这都是集中结婚的日子。有的人家早早地准备好一切，有的是临时改变，也是没办法，就只能接下这活，谁家也不容易。娶媳妇、聘闺女、是两家人最大的事儿，不能因为家具问题而产生矛盾，手艺人得讲信用，能赶出来就尽量赶，决不推拖。就这样几乎年年腊月30到家成了经常的事儿。

    盼了一年的妻子，早把过年用的年货置办齐全，就等丈夫回来团聚，一过腊月20几，每天吃过晚饭，她都躲过孩子们，到村边的路口向远处张望，期盼着丈夫能突然出现，不论刮风下雪，从不间断，好象丈夫回来后看不见她，就被别人抢走了似的。他们那个年代，虽然提倡自由恋爱，但是，能修成正果的级少。原因再于习惯的势力，和恋爱双方的决心。以及人言的可怕。大多数还是父母之命，媒妁之言。不过和解放前比起来有了质地改变，双方能先见见面儿，若是有一方不愿意，媒妁之言可以往一边儿放一放。绝的多数是先结婚后恋爱，然而，婚后的生活以然幸福美满，

    爱情是人类进化的必然现象；更象是上天赋予人类传宗接代的形式。而幸福的标准；既不是精神上的；也不是纯物质的；更不是两性之间、因荷尔蒙的分泌而相互吸引，这是一种必需，一种习俗，比起母氏社会来，显的即不高深，也不庸俗。所以，那一代人就这么执着地守护着自己的爱情，守护着这个家，伺候着老人，呵护着孩子，一生在期盼与等待中渡过。

    想你：

    北风吹开小窗，

    望着月亮，

    想你；

    勾起曾经的过往。

    在梦里泪湿了衣裳，

    想念冬天，

    你还没回到家乡。

    梅花绽放，

    散发着淡淡的香。

    西风刮来的日子，

    想你，

    我在家乡，

    你在却远方。

    就像强盗，

    把我的心捆绑。

    想起你的影子，

    不停地在眼前摇晃。

    想你，

    已成内伤。

    茫茫人海觅君愁，

    古道杨州头。

    西湖堤畔闻遍，

    缱绻无良筹。

    情未了、待君求、几春秋。

    遂波逐浪，

    忍将柔情、复与东流。

    孤帆雪浪飒风狂，??暮色思君渡绣房。

    蜀道无车蛛做网，??长安曲巷野炊香。

    慈亲幼女忙耕种，??小妇携儿入学堂。

    少壮离乡争奈愿，??禾黄霁雨念情郎。