自序

    “我喜欢过一个人，那时候我只是个初一的新生，她站在太阳底下，穿着白色的背带连衣裙，扎着一个高高的马尾辫，脸被太阳晒得红扑扑的，不知道为什么，我看见她，突然就有了一种不知所措的感觉，她也看着我，我就飞快地扭过头去，装作刚才没盯着她看的样子，心却快要跳到了嗓子眼里，手紧紧地捏成了一个小棒槌。后来她和我同班，我老是偷偷地看她，其实她不是那种漂亮傲气的小姑娘，笑起来的样子傻傻的，可是我却不敢跟她说话，只是她每次经过我座位时，即使我埋着头，也能知道是她走了过来，我没有认错过一次，很奇妙。”

    这是我的一个朋友跟我谈及初恋时的话语，他用了“很奇妙”三个字。

    那时我想起了我的青春故事，那里有第一次奇妙的心动之旅。只是我能记得的细节已很少，能想起的仿佛都是他穿着一件蓝白相间的条纹衬衫，骑着自行车潇洒的背影。

    青春里，我拥有很多梦想，他就是其中最重要的梦想，我甚至为了多看他一眼，做了很多傻事。

    如今，我已经走过青春，想到那些过往不禁会心一笑，当时自己真的傻得可爱。也许一辈子，只有在那些青涩的日子，可以纯粹地为一个人做那么多傻事。那是难以重复的幸运。

    我把这样的经历，一直看成是幸运。即使，没有结果。

    于是有了纪念自己第一次心动的想法，只是没想到，构思于2008年，落笔竟然已是在3年后。这3年的时间，为了打磨一个好的故事框架，我推倒重写了很多次，没有灵感的半年时间，我毫不犹豫地回了自己的家乡，身边有人问我值不值得，套用小说里主人公的话，这世界哪里有什么值不值得，只有自己愿不愿意。

    我想把这本小说，当成一件最温暖的事情做，虽然过程艰难。人生只有这一次回味那个年纪的文字，如此珍贵，我舍不得有半点浪费。或者，从动笔的那刻起，我就把它当成了一个时光镜，借着笔下的文字重返少年时代，遇到年少时的自己，那个情窦初开的傻姑娘。

    从哪里开始，又从哪里结束，告白，还是隐藏心意，写完后，才发现一切都没必要去计较了。青春走过去了，便是走过了。

    这就是岁月，无声无息地偷走了选择的机会，却偏偏留下了最刻骨铭心的回忆。

    它是残酷的，更多的，是仁慈。